
LA SINGULARIDAD PLURAL 
Néstor Prieto y Francisco Brives.
Comisarios y directores del Museo La Neomudejar de Madrid.
Presentaciones de LA SINGULARIDAD PLURAL  de Alvarado. 2021.

    El compendio de obras que Antonio Alvarado presenta bajo este título La
Singularidad Plural conecta de manera programática con su acervo personal y
creativo de las cuatro últimas décadas.

    En su comisariado, hemos querido introducir no solo su trabajo electrónico,
sino  algunas  de  las  obras  que,  aun  siendo  pictóricas,  anticipaban  lo  que
finalmente ha sido el grueso de producción de su trabajo como artista de las
New Media. Su pintura de facto anticipa cuestiones computacionales como las
ventanas de Windows antes de que Windows existiera. El trabajo de Antonio
Alvarado  en  los  laboratorios  de  Aduanas  le  facilitó  la  familiaridad  con  los
ordenadores en una época en que en su acceso España era prácticamente
imposible.  Aunque  el  desarrollo  de  su  obra  computacional  arranca  con  los
primeros dispositivos caseros y aquellos primeros programas que facilitaban
apenas  una  escasa  actividad  superior  a  la  de  una  máquina  de  escribir,
podríamos atestiguar que sin duda el DO YOUR SELF fue un acto consciente
de sus primeras obras impresas con los dispositivos caseros de impresoras
LaserJet.  En  esta  exposición,  hemos  diseccionado  por  portales  diferentes
facetas  creativas  de  su obra,  acercándola  a  una  estructura  facilitadora  que
recoja  épocas  diversas  o  multifacetas  de  su  producción.  Bloques  como
MÍSTICA/MULTIPLICIDAD/CÓDIGO/MÁQUINA/ARCHIVO  profundizan  y
amplían un ejercicio de síntesis de una obra plural y multifacética de este genio
creativo.

    Para Antonio Alvarado, el arte humaniza el entorno, cambia la apariencia de
la realidad. Como la realidad no es única sino múltiple, el artista se enfrenta a
ella diseccionándola en sus diferentes facetas. El arte electrónico y el digital se
caracterizan por  el  hecho de que las obras que se realizan dentro de este
entorno tienen de por sí una apariencia aleatoria según su implementación.

    Es Antonio Alvarado uno de los pioneros que arrancan a trabajar con el arte
electrónico en España, escasos y muy puntuales fueron los antecesores de arte
computacional  en el  Centro de Cálculo  allá  por  los  años 1968 con los que
Alvarado no tubo conexión alguna.

    Su obra no se vincula a movimiento alguno ni se conecta con otros artistas.
Su trabajo parte del individualismo antes de que la generación X existiera y del
acceso democrático a los computadores caseros en los años 90, lo que sin
duda  crea  un  sesgo  diferencial  entre  su  producción  y  la  de  otros  artistas
contemporáneos  vinculados  a  grandes  instituciones  internacionales  o
universidades. Es la mirada que Antonio Alvarado proyecta sobre la máquina lo
que anticipa  una era  de robotización.  El  diálogo tú a tú con la  máquina le
confiere al computador una capacitación casi humana con la cual interlocutar y
que se alinea desde muy al inicio con lo que se ha venido a calificar
como interactividad.

    La procedencia de Alvarado del mundo científico y de laboratorio hace que
su manera de proceder en cuanto al archivo nos aproxime sin duda a uno de
los artistas diferenciales en cuanto a la reproductibilidad de su obra. El Archivo
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forma parte de su conciencia sobre la naturaleza aleatoria y caprichosa de la
electrónica.  Muchas  de  sus  obras  parten  de  esta  grieta  de  los  sistemas
computacionales,  el  conflicto  con  el  hardware  y  su  obsolescencia.  Es  de
agradecer su preocupación para la perdurabilidad de su obra y la tan necesaria
datación para la investigación y el estudio facilitado de su producción artística.

MÍSTICA

    Hay un cordón umbilical difícil de desgajar en la acción creadora de Alvarado.
La mística ha sido una constante no siempre evidente, pero sí permanente en
sus  creaciones.  Esta  influencia  de  la  poética  y  la  mística  han  ido  siempre
unidas a San Juan de la Cruz o Santa Teresa de Jesús. No tanto en cuanto a
un sentimiento religioso, pero sí desde la perspectiva de la trascendencia, la
transmutación o la alquimia que sí operan en muchas de sus creaciones.
    
    Algunos títulos evidencian su admiración a la mística, pero, sobre todo, una
de  las  preocupaciones  concretas  dentro  del  hacer  del  espíritu  son  sus
reflexiones sobre el éxtasis o la trascendencia del placer sublimado. Hay en la
obra de Antonio Alvarado un deseo de trascendencia, de conexión espiritual a
partir del arte con la humanidad como válvula de escape o como faro de guía
necesario.  Sus  preocupaciones  como  artista  son  universales  e  íntimas.  La
mujer  ha  jugado  siempre un papel  fundamental  en la  creación de su obra,
muchas de ellas  han formado parte de su universo emocional  o afectivo,  y
concretiza en ellas muchas de las pulsiones, experiencias o desamores que
entroncan con el  devenir poético que subyace en varios de los títulos de sus
obras.
    
    La epopeya que reclama no solo desde la mística sino desde la revisión de
algunos pasajes bíblicos conectan con una evidente influencia familiar y una
educación contra la que siempre Antonio ha hecho acto explícito de rebeldía y
disconformidad pero que, muy a su pesar, es una alusión recurrente a la hora
de afrontar títulos y reflexiones que le asaltan como creador. La genialidad de
cruzar la reflexión mística con la electrónica o los lenguajes de códigos cifrados
o  numéricos  permite  una  revisión  de  cómo  traer  al  presente  o  al  futuro
hipotético la conexión de las reflexiones de siglos pasados, una oportunidad
cuántica  de  traer  a  colación  un  pliegue  temporal  donde  el  canal  de
comunicación electrónica nos puede traer voces espectrales que interpelan a
una necesaria revisión de la humanidad con valores que  actualmente con el
contexto del COVID-19 se hacen más necesarios que nunca.

MULTICIPLICIDAD

     La plástica visual de las obras de Antonio Alvarado comienza con la ruptura
estética en la elección del soporte. Abunda en la obra de Antonio la inquietud
por  la  incorporación  de  diversidad  de  materiales,  algunos  tan  ajenos  a  la
plástica como la uralita de amianto. Utiliza elementos sobre los qué ejecutar su
creatividad, atendiendo, por un lado, al reciclado de materiales y, por otro, al
ingenio  como pretexto  artístico.  Las  obras  expuestas  ofrecen un paneo por
algunas derivas en las que Antonio despliega su sentido del humor y genera
desde  los  títulos  de  sus  obras  un  brindis  a  la  reflexión,  el  ingenio  y  el
divertimento.
    
    Algunas de las piezas expuestas están desarrolladas sobre materiales que
formaban parte del cotidiano laboral en el  que Antonio estuvo muchos años
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inmerso.  Carpetas  plegadas  de  cartón,  que  han  acompañado  informes  de
patentes y pruebas de medición o calidad de elementos, que por el azar y el
rescate  del  artista  han  devenido  en  composiciones  polimorfas  de  ejecución
libre. El autorretrato es una constante en la producción artística de Alvarado,
interpela a una necesidad de escucha ante una deriva en la que, por muchos
años,  su obra estuvo oculta o silenciada.  La representación,  por  momentos
concreta,  por  momentos  abstracta,  de  su corpus  genera  un  sentimiento  de
inmediata conexión hacia el hombre que es confrontado por el lenguaje de su
obra

CÓDIGO

     Bajo este título, se engloban una serie de obras cuyo nexo común es la
migración de sistemas o códigos computeralizables que parten de una realidad
y son transmutados a otro paradigma. Como avanza el artista en algunas de
sus  obras,  la  naturaleza  de  la  realidad  es  mutable,  esta  traslación  de
conocimiento opera de igual manera en los sistemas HTML o VLRM el paso de
lo virtual a lo material, es como una dinámica que se somete a unas leyes tan
tangibles como orgánicas. El uso de este trasvase o traslación de programas,
sistemas,  fuentes  y  códigos  interpelan  a  que  hay  una  física  no  visible  en
apariencia  pero  que,  según  el  procesador  con  el  que  la  contemplemos,
implementa una u otra materialidad.
     
    Son en sí reflexiones que se podrían fundamentar en las disertaciones de
Platón o Sócrates sobre la realidad, el  devenir,  las copias imperfectas o del
mundo de las ideas o mundo sensible y la realidad como tal.
     
     El sujeto observador en la obra de Alvarado se incorpora como transmutador
activo que traduce una serie de fuentes en apariencia crípticas para el común
de los mortales y, sin embargo, totalmente accesibles hasta para la observación
de un niño. Las instalaciones invitan a un recorrido, un accionar con el que
vamos incorporando y modificando la información recibida.
    
    Antonio Alvarado genera un juego perverso con la realidad, la somete a
variables de codificación ajenas a su naturaleza, pervirtiéndolas o forzando a la
máquina a descifrar como si ejercitara la base fundamental de la ciencia de
ensayo, prueba o error. Un recurso científico aplicado al método con el que el
artista  desde  perspectivas  analíticas  inocula  una  alteración,  digamos,
cromosómica  a  códigos  ASCI  y  los  fuerza  a  ser  releídos  y  finalmente
codificados en base a parámetros de transcripción fotográfica.  El juego o la
deriva se someten al azar o a la naturaleza corrompida de los programas que
utiliza,  generando  nuevas  configuraciones  o  naturalezas  híbridas  que
finalmente  ejecutan  una  acción  artística,  muchas  veces  tan  cercana  a  la
performance dado el  carácter  efímero de algunos sistemas (por  ejemplo,  el
java)  que  ya  no  son fácilmente  reproducibles  ni  ejecutados  por  los  nuevos
dispositivos.
     
    En esta acción del artista, habría que preguntarse si el juego se aproxima a
un acto consciente de emular al dios creador, o es tan solo un divertimento que
no atiende a las imprevisibles consecuencias. Al igual que el lenguaje opera
según diferentes dispositivos y es emulado, transformado o deformado por los
pueblos que lo utilizan, la similitud de estos códigos con alfabetos o cifrados
habituales en la  informática son susceptibles de contaminaciones y,  en ese
proceso de mestizaje, es en el que Alvarado opera como un genio rebelde y
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eficaz a favor de la creación pura.

MÁQUINA

    La elección del uso del arduino como placa base de trabajo autónomo es ya
en sí una declaración de principios. Los artistas de arte electrónico nos tienen
acostumbrados  a  dinámicas  inmersivas,  fuegos  de  artificio  y  grandes
espectáculos  visuales.  Al  contrario  de  toda  esta  deriva  habitual  en  ferias  y
convenciones, la obra de Antonio Alvarado antepone un diálogo del tú a tú con
la máquina. Esto genera una escuela propia de carácter humanista, donde el
creador confiere de alma y de pensamiento propio al dispositivo y establece con
él un diálogo íntimo y sencillo, pero profundamente eficaz.

    No hay en el hacer de este artista una necesidad de espectáculo. El mensaje
que oculta bajo sus creaciones posee dinámicas y discursos muy próximos,
cercanos y sencillamente cautivadores. El trabajo de Antonio Alvarado es por
momentos  escultórico,  instalativo  y  radicalmente  interactivo  desde  una
perspectiva  no  solo  física,  sino  intelectual.  Es  con  la  máquina  con  la  que
Alvarado despliega su lenguaje poético. Es radical porque sus trabajos con los
dispositivos  electrónicos  se  apartan  de  los  grandes  espectáculos  y  operan
desde lo pequeño, lo íntimo, muchas veces desde lo sutil.  La máquina para
Antonio Alvarado es un conversador, una proyección especular sobre su propia
deriva personal, sus inquietudes pueden variar desde la ecología hasta obras
de marcado carácter irónico como en su instalación “Ternuras de guerra”.

    Alvarado aplica y expone las tripas del sistema para que su fragilidad sea
evidenciada, al tiempo logra un diálogo con la obra visual, a la que incorpora lo
sonoro  con  la  mecánica  de  lo  sutil.  La  obra  resultante  es  por  momentos
arrebatadora y profundamente empática.

ARCHIVO

    Pocas son las ocasiones en las que una institución puede tener el lujo de
contar con la producción íntegra de un creador, desde una perspectiva activa
de archivo. El gesto diferencial como creador de Antonio Alvarado estriba en
una conciencia clara del material  con el  que ha estado operando desde los
últimos 50 años. Pocos son los casos de otros artistas vinculados a las New
Media que han generado conciencia de archivo, no ya desde la perspectiva de
conservación, sino de reproductibilidad de la obra. En este caso, el archivo de
la  obra  de  Antonio  Alvarado  donado  íntegramente  al  Museo  Siglo  XXI  de
Zapadores,  Ciudad  del  Arte  en  Madrid  (España)  favorece  una  herramienta
diferencial para todo aquel investigador, comisario o incluso artista creador que
desee conocer en profundidad la huella creativa de la obra de Alvarado. Hemos
querido traer en abierto el fondo patrimonial que se aloja en el Museo y ponerlo
a disposición de consulta a los artistas o públicos en general de la Galería
Nacional durante la exhibición de esta exposición.

    La web armada está configurada para bucear en los procesos de cada una
de las obras. Antonio tiene una conciencia de archivo tal vez derivada por su
desarrollo profesional en el  laboratorio,  que atestigua cada paso dado en la
construcción de las piezas. Hay que destacar que una de las problemáticas del
arte computacional y electrónico es la batalla abierta con la obsolescencia de
las  piezas,  los  programas  y  los  propios  hardware  con  los  que  se  han
desarrollado las obras. Este conflicto afecta a la degradación de la obra, su
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imposibilidad de reproducibilidad y la salvaguarda migratoria de las piezas. Es
por ello tan importante el poder contar con el proceso que finalmente al igual
que en las obras de carácter efímero como la performance, la intangible asida
nos revela que la concreción del  archivo puede generar de por sí,  una vez
destruida la huella, la posibilidad de resucitar la obra o bien constatar que el
archivo pueda llegar a finalmente ser la obra en sí. Conociendo la preocupación
e ingenio del artista, somos cada vez más conscientes de lo excepcional de
este archivo y las derivas que el hecho mismo de que exista nos presenta de
cara al futuro
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