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    Normalmente el cronista se pregunta en tanto observa, y es que esto forma
parte de su estar y de su ser en esto de vivir, y es que ya sabe –a base de
haberse ido enterando- que la experiencia y la diferencia se hallan en todas
partes, que andan por caminos que van de lo universal a lo concreto, que sin su
presencia real y efectiva en medio del mundo, en el mismo mundo, frente al
mundo,  contra el  mundo o en cualquiera de las maneras  imaginables  e/y/o
inimaginables que puedan existir, todo sería otra cosa, no lo que conocemos, y
así  la  vida  es  una  interminable  lista  de  preguntas  que,  a  veces,  no tienen
respuesta pero que siempre determinan lo que ha de hallarse, más allá de los
calendarios, en los territorios para los que aún no se han fabricado los relojes
adecuados. Y en este camino, a veces –sólo a veces, menos mal- se llega a lo
que de común y entrañable tenemos todos –sin excepción, querámoslo o no, y
está sin escribir el por qué de esto en el Libro de la vida- los seres humanos, la
experiencia y la diferencia se transforman en humus y revierten como lluvia en
nuestras propias existencias. Y tampoco tendríamos por qué celebrarlo por todo
lo alto como un triunfo de nosotros mismos,  sobre todo porque no se sabe
dónde está la clave de tanta magia.

   La  capacidad de observar  es  netamente  humana:  se  observa lo  que se
puede, en la misma medida que no siempre que se mira se ve. La clarividencia
–aquella virtud que proviene de ver, no de mirar, mediante la cual cualquier ser
humano podría ir  más allá  de la  mera visión de las cosas que le  rodean y
extraer verdades que no existen al alcance de los ojos- es una posible –sólo
posible- consecuencia de la capacidad de observación de cada uno. Y en ello
está probablemente la clave del logro, en la mirada. Como en Rembrandt o
como en Rilke, el artista ve y mira y observa y saca sus propias conclusiones y
da  en  la  diana  haciendo  cosas  que  no  existen  pero  que  por  su  propia
naturaleza  existen  más  aún  que  cualquiera  de  las  cosas  ya  conocidas  de
antemano. Y Antonio Alvarado está ahí, bebe de las mismas fuentes y emerge
del mismo modo. Parece que no existiera, que nunca hubiera estado, pero de
sus  manos  nace  auténtico  fuego,  y  el  fuego  –ya  se  sabe-  es  uno  de  los
elementos básicos y claves de la vida. Es sugestivo y sorprendente, porque en
esto de vivir cada uno su propia vida Antonio, como si llevara una armadura y a
la vez estuviera en carne viva –parece frío y hasta quizá, en algunas ocasiones,
frívolo, pero en nada es nada de esto-, posee una clave propia: se rebela, vive,
mira, escudriña, descompone, encuentra, crea y pasa por encima, haciéndose
poseedor de muchas claves, de aquello que hace de la propia existencia algo
en que se lastima todo tantas veces. Parece que no existiera pero está. Nadie
que lo viera por la calle diría: “Ahí va un artista”. No tiene pose. Está más por
dentro que por fuera. Es, lo cual ya es bastante. Tiene la capacidad de hacer
inmutables muchas cosas. Ha descubierto la clave que sobrevivirá al hombre y
al  mundo:  tiene  la  cabeza  llena  de  algoritmos  matemáticos  y  afectos
perdurables.

   Antonio Alvarado es así, en persona y, sobre todo, en su obra. Indaga en
códigos, opiniones, sensaciones y pócimas, y halla claves y desentraña en su
tarea no demasiadas pocas cosas. No en vano, va y nos dice: “El entorno que
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nos rodea distorsiona la realidad”, desvelándonos la clave de su motor esencial
de búsqueda. Puede resultar inverosímil pero es real. Y así, tiene la capacidad
de llegar  al  logro,  lo  cual  hoy ya no está  al  alcance de cualquiera.  Y esta
capacidad, que es hija directa de la observación, se traduce en una sencillez de
formas y silencios, que aunque no es inaudita –pues nadie crea de la nada-
tiene la  virtud en Antonio de hacerse cosa,  objeto,  llave,  cosa trascendente
impregnada  de  la  inmanencia  de  lo  que  de  común,  nuevo  y  antiguo  y
entrañable tenemos todos.
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